Traducir a Clarice Lispector.
El texto ovillo y sus espejos
El texto ovillo y sus espejos
Elena Losada Soler
[...] Si cada palabra es única en su lengua, en su mundo, “tra-ducir” será pues “re-crear” cada una de esas realidades. La traducción literaria es una forma de reescritura más que un simple transducere. Traducir a Clarice Lispector, en especial, es tratar con algo que ofrece una dura resistencia, pero que a la vez es tan frágil que puede quebrarse. La palabra de Clarice es de cristal, frágil y dura. Traducirla es atravesar un espejo –uno de los muchos que encontramos en sus obras, esos espejos que construyen y destruyen las identidades de las mujeres– y volver del otro lado con algo que sólo será un triste reflejo. Los textos “extraños” de Lispector, que sitúan a la palabra siempre al borde del abismo de la inefabilidad, a veces agramaticales, llenos de anacolutos sintácticos y conceptuales, se entrañan en el propio lenguaje del traductor y le imponen una lucha constante para mantener el máximo posible de fidelidad sin cruzar el umbral que haría incomprensible el texto en la lengua de destino. Para un traductor no profesional, como es mi caso, ese es un riesgo que solo se corre por amor. Como afirmó Erri De Luca:
"Tradurre é sempre un esercizio di ammirazione, di ammirazione verso il testo. L'ammirazione facilita la traduzione che va fatta puramente e semplicemente. Non ci debe essere un atteggiamento di invidia o di competizione nei confronti del testo da tradurre […].
En el caso de quien traduce a Clarice Lispector creo poder afirmar que se trata de algo más, de una verdadera posesión que se sufre con un gozo masoquista.
La "melancolía del traductor" de la que hablaba Ortega y Gasset se hace especialmente palpable cuando nos vemos obligados a "re-crear" en nuestro idioma ese lenguaje que su autora quiso capaz de "tra-ducir" el misterio y lo que carece de nombre, capaz de fijar el instante y el acto mínimo que está en el origen de todo.
(…)
La manzana en la oscuridad (1961), es todavía una novela con una estructura narrativa claramente diferenciada, aunque la experiencia interior de Martim, tan cercana al despojamiento místico y a la estructura crimen-castigo-redención, requiera de ese lenguaje en perpetua lucha con lo inefable. Mi primer ejemplo es el párrafo inicial de la novela:
Esta história começa numa noite de Março tão escura quanto é a noite enquanto se dorme. O modo como, tranquilo, o tempo decorria era a lua altíssima passando pelo céu. Até que mais profundamente tarde também a lua desapareceu.
Nos encontramos ante un léxico simplísimo, raramente Clarice cultiva la palabra rara o el cultismo precioso, pero que se articula conceptualmente de forma sorprendente. En primer lugar, una metaforización original: “tão escura quanto é a noite enquanto se dorme.” La noche no es “oscura como…” nada que pudiéramos esperar de la tradición. Clarice recurre simplemente a la oscuridad más completa, la de la falta de conciencia: sueño, desmayo o muerte. Le sigue un anacoluto no gramatical sino conceptual, una quiebra de la expectativa lógica: “O modo como, tranquilo, o tempo decorria era a lua altíssima passando pelo céu.” Algo falta entre el tiempo que transcurre tranquilo y esa luna que cruza el cielo. Una vez más se trata de un símil insólito, si “desmontamos” la imagen el resultado neutro sería éste: “el tiempo transcurría tan tranquilo como el paso inmutable de la luna por el cielo”. El final del párrafo incluye otra de las dificultades frecuentes del lenguaje de Clarice un adverbio —en otros casos es un adjetivo— inesperado: “Até que mais profundamente tarde também a lua desapareceu".
¿Qué hacer con estas construcciones? Naturalmente podemos reducirlas a una expresión estrictamente gramatical y lógica descomponiendo esas analogías insólitas a veces cercanas al surrealismo, pero entonces destruimos el texto y faltamos al respeto a una escritura ajena. Debemos recordar que la propia Clarice nos exigió este respeto. [...]
